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Unsere Autorin hat 2014 nach dem Abitur fur zehn Monate in Jerusalem gelebt, in der Zeit, als der Gaza-
krieg erneut ausbrach. Im folgenden Artikel beschreibt sie, wie sie als junge Deutsche Israel erlebt hat.

Besonders eindrlcklich war die Begegnung mit einem alten Mann, der Bergen-Belsen und Ausschwitz
Uberlebt hat.

ALEXANDRA KAEMPER

DAS HAT
MENGELE GESEHEN!

Wie ich Israel erlebt habe

enn ich die Au-

gen  schliefSe,

kann ich immer

noch die Um-

risse Jerusalems
nachzeichnen und meinen ersten
Eindruck heraufbeschworen. Es ist
eine schone Stadt, mitten in einem
hiigeligen Land. Die Hauser sind
aus hellem Stein gebaut, und die
Straflen haben vielen Gassen und
schmale Wege, in denen sich religi-
Oses, touristisches und allerlei kun-
terbuntes Leben tummelt. Es gibt
den jiidischen Markt (den Shukk)
und den arabischen in der Altstadt.
Uberall riecht es nach Essen unter-
schiedlicher Art, ob Gemdiise, Fala-
fel, frischem Pita-Brot oder Fisch.
Diverse Radios tonen gleichzeitig
aus verschiedenen Richtungen, es
wird lachend und argerlich geru-
fen, Hebridisch und Arabisch gehen
ineinander iiber, und alles wird un-
termalt von nicht enden wollendem
Autohupen. Vor meinem inneren
Auge schieben sich Menschen al-
ler Couleur aneinander vorbei:
schmale, flinke Jungs mit Adidas-
Schuhen, die miteinander Fangen
spielen; hochbetagte Greise mit
dicken Hornbrillen und Goldkett-
chen; athiopische Juden in weiflen
Trachten; Ultra-Orthodoxe, deren
Gesichter von langen, baumelnden
Schlifenlocken eingerahmt werden
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und deren Blick nie zur Seite gleitet,
wiahrend sie Kinderwagen schieben
und telefonieren; 20-jahrige junge
Frauen in Soldatenuniformen mit
Gewehren auf ihren Riicken; Non-
nen und Monche in den Kutten
ihrer Denominationen, und nicht
zuletzt: Deutsche wie ich mit ih-
ren Birkenstock-Sandalen und dem
Hut auf dem Kopf.

Das Leben als Volontarin

Nach meinem Abitur konnte ich
zehn Monate in Israel verbringen.
Es war eine prigende Zeit. Ich ar-
beitete in einer kleinen Einrichtung
tiir erwachsene Menschen mit Au-
tismus in Jerusalem. Die Aufgabe
lautete wie folgt: ,,Hilf uns, ein Zu-
hause zu gestalten!” Ich muss zuge-
ben, wir Volontdre wurden ein we-
nig ins kalte Wasser geworfen. Die
Autisten sprachen kein Englisch -
und mein Iwrit (= Neuhebriisch)
beschrinkte sich zu Beginn meiner
Zeit auf einen Grundstock an Vo-
kabeln, die jedoch noch lingst kei-
ne Sprechkompetenz ausmachten.
Doch Israel ist das Land, in dem
alles moglich ist, und so ging es auf
wundersame Weise auch ohne gro-
e Sprachfihigkeiten. Wir verstan-
digten uns mit Hinden und Fiflen.
Wenn man nicht dieselbe Sprache
teilt, dann muss man anders reden

lernen - und das beschreibt auch
die Arbeit mit unseren Autisten
ziemlich gut. Ich musste nicht nur
modernes Hebrdisch lernen, son-
dern auch ihre ganz individuelle
Sprache. Die ,Chaverim® (hebr.
»Freunde®, so wurden die Men-
schen genannt, die wir begleiteten)
»sprechen oftmals auch ganz an-
ders, als es Kultur und soziale Norm
vorgeben. Sie geben seltsame Laute
von sich, bewegen sich anders, ver-
meiden teilweise den Blickkontakt
und geben ihre Gefithle manch-
mal viel stirker und unangepasster
preis. Aber auch sie lernen, sich in
einer Welt zurechtzufinden, die
ganz anders tickt als sie. Das war
unsere Gemeinsambkeit.

Schabbat

Der jiidische Tag beginnt bei Son-
nenuntergang und endet auch dort
wieder. In religiosen Familien wird
nach jiidischem Brauch am Freitag-
abend der Schabbat, der Ruhetag,
mit einem Festessen begonnen.
Einige dieser Freitagsabende ver-
brachte ich bei der Familie eines
unserer Autisten zu Hause, um sie
zu unterstiitzen. Von einem ganz
besonderen Schabbat mochte ich
kurz berichten.

Kurz  nach  Sonnenunter-
gang wurden die Schabbatkerzen
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angeziindet, und M. sprang wie ge-
wohnlich im Kreis um mich herum,
lief nach vorne, lief nach hinten und
rannte schlussendlich wieder zum
Kiihlschrank. Ich horte, wie er un-
sanft das Gefrierfach aufriss, eine
Packung Eis entfiithrte und sich da-
ritber hermachte. Er war zu Hause -
da durfte er das. Sein Vater derweil,
in den iiblichen schwarzen Anzug
gekleidet, hangte sich den Gebets-
schal um die Schultern und begann,
das Eingangsgebet zu singen, wiah-
rend er seinen Korper rhythmisch

nach vorne und nach hinten wiegte.
Ab und an riefen Frau und Enkel
»~Amen“ in die Runde, wahrend ich
in meinem gebrochenen Hebriisch
kaum dem schnellen Singsang der
Worte folgen konnte. Eine Enkelin
saf$ still in ihrem Festtagskleid am
Tisch, wihrend die anderen Kinder
munter plapperten, und beobachtete
das Geschehen mit grofien Augen.
Wihrend Jerusalem also in die
allwochentliche Schabbatruhe ein-
tauchte, Radios, Fernseher und
sonstige technische Gerdte verstum-
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men, war es in mir iberhaupt nicht
friedlich. Meine Gedanken kreisten
unaufhorlich um Krieg. Es war der
Sommer 2014. Der Gazakrieg war
von Neuem aufgeflammt, und jeden
Moment konnte es Raketenalarm in
Jerusalem geben. Das war einer der
starksten Kontraste, die ich in Israel
erlebt habe: Schabbat im Angesicht
von Terror und Krieg. Intuitiv glitt
mein Blick immer wieder auf mein
Handy. Ich wollte sehen, ob es neue
Nachrichten gab, ob irgendetwas
Schlimmes passiert war, oder mich
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versichern, dass immer noch alles
in Ordnung war. Nicht so die Fami-
lie, die Schabbat feierte.

Das stille Madchen war neun
Jahre alt und warf mir tber den
Rand ihrer viel zu grofien Brille im-
mer wieder verstohlene Blicke zu.
Ich redete mit ihr, so gut ich konn-
te, und langsam fasste sie Vertrau-
en. Wahrend wir auf den Nachtisch
warteten, kuschelte sie sich auf ein-
mal an mich. Ich nahm die beruhi-
gende Nahe des kleinen Madchens
wabhr. Thre éltere Schwester trug das
gleiche rote Schabbatkleid wie sie
und erzahlte mit wedelnden Armen
von der Schule, von den Ferien und
von ihrem Kinderleben. ,,Ellenbo-
gen vom Tisch!, ermahnte ihr Vater
die Kleine streng und warf mir einen
entschuldigenden Blick zu. ,, Abba!*,
antwortete sie entriistet. Die Eltern
meines Autisten fragten mich, ob
ich noch etwas ,,gefillte Fisch® wolle,
und wihrenddessen sprang der Au-
tist vom Tisch auf und drehte wieder
seine Runden um das Sofa. An die-
sem Abend bleiben die Sirenen still.

Egal, was um es herum los war,
oder wo es sich gerade befand: Das
judische Volk hat nie aufgehort, den
Schabbat zu feiern. Es ist ein Tag der
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Gnade, der sie daran erinnert, dass
Gott selbst, von dem alles Leben-
dige ausgeht, innegehalten hat, um
zu ruhen. Wie viel mehr brauchen
es die Menschen in Kriegszeiten.
Schabbat ist der Tag, an dem reli-
giose Juden tatsichlich aufhoren,
etwas Kreatives oder Produktives
zu tun. Sie kochen nicht, sie sehen
nicht fern, sie spielen noch nicht
einmal Klavier. Ja, selbst in Kri-
senzeiten lassen sie die schlechten
Nachrichten fiir knapp 24 Stunden
ruhen und konzentrieren sich auf
ihr Leben. Die S6hne und Toch-
ter Gottes ruhen. Schabbat ist die
Wertschitzung der Arbeit der ver-
gangenen Tage in dem Bewusstsein,
nicht davon abzuhdngen. Schabbat
ist die Erinnerung daran, dass der
Mensch sich um nichts zu sorgen
braucht. Denn: Der das Leben er-
halt, ist Gott allein.

Als Deutsche

im Heiligen Land

»Ich war in Ausschwitz!“ Was fiir
eine Kraft ein paar wenige Wor-
te haben konnen. Meine Mitbe-
wohnerin und ich waren auf dem
Weg zum Shoppen in die Stadt. In

der Straflenbahn saf$ uns ein alter
Mann gegeniiber, der durch sein
zerfleddertes Gebetsbuch blatter-
te. Die Kippa, notdiirftig mit zwei
Haarspangen befestigt, lag schief
auf seinem Kopf. Meine Freundin
und ich unterhielten uns munter
auf Deutsch - zum Gliick nur wiber
das Wetter —, als er uns auf einmal
ansprach. Religiose Juden trifftt man
viel in Jerusalem, aber in den sel-
tensten Fallen sprechen sie einen
an. In einwandfreiem Deutsch frag-
te er uns: ,Kommt ihr aus Berlin?“
Erschrocken iiber diese plétzliche
Ansprache schiittelten wir stumm
den Kopf. Er fragte uns noch mal,
und diesmal fanden wir unsere
Sprache wieder. Wir erzéhlten ihm,
wo wir herkamen, und lachelten ihn
freundlich an. ,,Ich war in Bergen-
Belsen und Ausschwitz, sagte er.
Wir verstummten wieder. Er erzihl-
te. Von seiner Arbeit in den Krema-
torien. Zeigte uns die Nummer in
seiner faltigen Haut. Lief3 uns sein
Gebetsbuch in die Hand nehmen.
»Das hat Mengele gesehen!®, sagte
er. Die Straflenbahn fuhr vielleicht
zehn Minuten, und unsere Halte-
stelle kam immer néher, doch keine
von uns beiden hitte sich getraut
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Er erzahlte. Von
seiner Arbeit in
den Krematorien.
Zeigte uns die
Nummer in sei-
ner faltigen Haut.
LieB uns sein Ge-
betsbuch in die
Hand nehmen.
,Das hat Men-
gele gesehen!’,
sagte er.

aufzustehen. Ich fiihlte mich nicht
angeklagt und auch nicht schuldig
wiahrend unseres Gespriches. Ich
war mir nur sehr bewusst dariiber,
dass ich Deutsche bin. ,,Es tut uns so
leid®, sagten wir, auch wenn es banal
klang. Der alte Mann blickte uns an
und fragte nach einer kurzen Pau-
se: ,Habe ich euch Angst gemacht?“
Seine Augen glitten zwischen mei-
ner Freundin und mir hin und
her. ,Ich wollte euch keine Angst
machen, ihr seid nicht schuld! Thr

wart doch noch gar nicht geboren.”
Aus dem Fenster der Straflenbahn
eroffnete sich nun der Ausblick auf
das moderne Jerusalem. ,,Ihr dirft
aber nicht vergessen. Ich erzdhle,
weil ihr nicht vergessen diirft! So
etwas wie die Shoah darf nicht noch
einmal passieren.“ Er streckte uns
seine runzligen Hinde entgegen.
Wir nahmen sie, und ich driicke sie
fest. ,Danke!®, sagten wir nur und
wiederholten die wenigen Worte,
die uns nicht unangebracht erschie-
nen. ,Wir werden nicht vergessen.“
Die Straflenbahn kam zum Stehen,
und der alte Mann erhob sich. ,,Ihr
miisst mal nach Berlin, es ist schon
dort!*

Diese Begegnung war eine der
eindrucksvollsten meiner Zeit als
Volontirin. In einem alten judi-
schen Lied heif3t es: ,,0d Avinu
Chai, Am Israel Chai.“ Es wird un-
ter anderem am Schabbat gesungen.
Ubersetzt bedeutet es: ,Unser Vater
lebt, das Volk Israel lebt.“ Wenn der
Schabbat die Erinnerung daran ist,
dass der Mensch sich um sein Le-
ben nicht zu sorgen braucht, son-
dern es immer wieder als Geschenk
empfangen kann, dann ist das
Uberleben dieses kleinen Volkes
fir mich immer wieder der Beweis,
dass Gott sich hochstpersonlich um

dessen Leben kiimmert. Er halt im-
mer noch die ganze Welt in seiner
Hand, und die, die er liebt, entglei-
ten ihm nicht. Und in Christus gilt
das auch fiir mich.

Was ich gelernt habe

Wenn ich die Augen schliefle, kann
ich schemenhaft die vertraute Ge-
stalt ,,meiner Autisten erkennen.
Ich hore, wie die Schabbatruhe sich
auf Jerusalem legt und die lauten
Rufe, das Radiokrichzen und der
Bus- und Autoverkehr abebben.
Und ich spiire die rauen Hinde des
Mannes, der zwei jungen deutschen
Midchen seine Hoffnung anver-
traute. Gott hat mich viel gelehrt
in diesen zehn Monaten im ,Hei-
ligen Land®“ Er hat mich gelehrt,
Kontraste auszuhalten und darauf
zu vertrauen, dass es immer genug
Leben gibt, welches sich dem Tod
trotzig widersetzt. Weil Er lebt.

Alexandra Kaemper
studiert in Munster
Geschichte und
Theologie auf Lehramt.






